Dans sa traversée de l'Arkansas, le Mississipi est un fleuve immense et sauvage. Sur ses rives habitent, dans des maisons sur pilotis, des américains déclassés et pauvres pêcheurs. Tandis qu'une île couverte de forêt abrite un moderne Robinson, ou un meurtrier en cavale... On ne sait pas bien en effet ce qui a fait fuir l'étrange Mud: le goût de l'aventure solitaire, un chagrin d'amour ou la peur d'une vengeance ?
Deux ados de 14 ans, mal dans leur peau et pour Ellis mal dans sa famille, vont se retrouver à jouer les émissaires entre les gens du bord de l'eau et le réfugié de l'île. D'une rive à l'autre, ils sont otages, à demi consentants, d'histoires de femmes qui les dépassent et d'amour pur auquel ils croient encore.
Dans une atmosphère qu'on situe entre Borman et Malik, il y a forcément de beaux passages dans le film de Jeff Nichols. Des belles idées de liberté et des traces d'écologie. N'empêche, cette Amérique qu'il nous montre reste encore très manichéenne.